蔡智恒的写作，始终专注在爱情的萌生与成形的过程，而从《第一次的亲密接触》、《夜玫瑰》一路走来，相较于其他青春文学作家而言，蔡智恒的书写不喧不闹，用字单纯简练，全在意象上下功夫，却让人见识到爱情初生时的本质与真谛。全新小说《亦恕与珂雪》，特别经营爱情的比喻，可说如诗如画，让人览书之余，心情沉淀冷静，意犹未尽爱情萌芽的芬芳。蔡智恒的爱情书写，在这本书中，对于情感的描写，跳脱出以往作品的情感两难困境，神来一笔地使用了“凿空”的隐喻，来说明感情的新感悟——小说中，主角来到花莲海滨，为了躲雨之故，错入一石雕师的户外工作室，意外发现一尊女子石雕作品，怦然心动。原来，石雕师在创作的过程中，无意间的失误，凿空了女子的左眼，而这样的偶然，让下起雨时，雕像左眼蓄着水滴，柔情似水，天晴时闪耀光芒。这样的作品，感动了男女主角，他们同时学着“凿空自己”、开放自己，接受彼此的感情，让误会冰释，交流彼此温柔又热情的情感。而这一则美丽的隐喻，也折射出作者本人脱离创作困境获得救赎的新契机。蔡智恒说：“我个人很喜欢《亦恕与珂雪》中，“凿空自己”的比喻。我很庆幸已凿空自己，并重新蓄满创作的热情。”